Cuando estuvo segura de que dormía tomó mi brazo desnudo y sacó de entre su pelo un alfiler de oro, murmurando: – Una gota, sólo una gotita roja, un rubí en la punta de mi aguja...

Cuando me di cuenta de mi situación, me hallé encima de una mano blanca, tan fina que parecía de terciopelo, mientras la otra me estaba acariciando alisándome las plumas. Sobre la mano cayó una gotita, y como tenía sed, la bebí.

Entonces abrió él una frasquita que extrajo de un morral que atrás le pende, y en los ojos intensos do crepita la llama más voraz que Amor enciende, dejó apenas caer una gotita bastante a adormecerla.

El sol, ascendiendo al cenit, derramaba sobre el mar la ardiente irradiación de su hoguera eterna, y la descuidada gotita, que flotaba en la superficie perezosamente, se sintió de improviso abrasada de un calor horrible.

Pudiera decir que arderán los espíritus sin tener cuerpo, como ardía los calabozos oscuros del infierno aquel rico cuando decía: «Padezco dolores y tormentos en esta voraz llama»; no viera que está la respuesta en mano, es decir, que tal era aquella llama, cuáles eran los ojos que leva y con que vio a Lázaro, y cuál era lengua para quien deseaba una gotita de agua, y el dedo de Lázaro con que pedía que se le hiciese aquel beneficio; y, con todo, las almas allí estando sin sus cuerpos.

Así también era corpórea aquella llama con que se abrasaba, y aquella gotita de agua que pedía, cuales son también las visiones de los que en sueños o en éxtasis objetos incorpóreos, pero que tiene semejanza de cuerpos.

Llueve durante dos horas en un patio embaldosado. Nada sé de la curva caprichosa que seguirá, desde el misterioso seno de la nube, cada gotita de agua.

Ambos encerraban néctar en sus corolas; y cuando los insectos, que tenían el privilegio de penetrar en las habitaciones, pedían a una de ellas que les permitiese libar una gotita del dulcísimo licor, les contestaban: -Si me referís lo que habéis visto, tendréis néctar.

Pero hasta en ese sitio perseguía a nuestro pobre diablo la desdicha; porque mientras el pulpero traía lo pedido, sentósele al lado Juan Izquieta y brindole una copita de Manzanilla, en la cual había vertido antes una gotita de óleo sagrado.

Un leve roce de alas despertó de pronto los ecos silenciosos de la gruta, y la orgullosa gotita vio cómo algunas avecillas de plumaje negro v blanco se posaban con bulliciosa algarabía en torno de la fuente: era una bandada de golondrinas.

La señora del puestero, acurrucada delante del fuego, había tendido ya el asado, apagando con el soplo las llamitas que de las brasas volvían a saltar golosas, para lamer la carne chisporroteante, cada vez que se desprendía alguna gotita de grasa.

Tú me darás la vida, piadosa gotita, y yo en cambio te transformaré en el divino néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un perfume exquisito.